Buat apa? Kamu masih saja membawa kotak itu dalam perjalanan. Kamu pikir dengan begitu bisa menyelesaikan masalah? Dengan membawanya, apakah lantas kamu bisa menyenangkan hati mereka, menghibur, dan membuat mereka akan merasa lebih baik? Apakah bisa menghapus kesalahan masa lalu? Hei, sadarlah. Kamu sudah sangat tahu bahwa mereka bahkan tidak pernah tahu kamu punya kotak tersebut.

Kamu sering mengeluh, langkah ini berat sekali. Bagaimana bisa berlari mengejar ketertinggalan? Pejalan lain sudah tidak kelihatan di depan, jarak semakin membentang. Ya, mengapa? Menurutmu sendiri kenapa bisa berat melangkah? Pernahkah kamu menduga bahwa penyebabnya adalah kotak yang selalu kamu bawa kemanapun-kapanpun itu?